Ela finge ser feliz – Parte 1

Maria Luísa


A infância é um refúgio, corro pra lá todas as vezes que me falta o chão, fico escondida, covardemente entregue ao medo e seguramente envolvida por lembranças.

No domingo, acordei ao meio dia, como sempre. Ao contrário dos outros dias da semana que acordo sentindo cheiro de café, no domingo, acordo sentindo cheiro de molho bolonhesa, como sempre. Todos se preparavam para o tradicional almoço de domingo na casa da minha tia, irmã da minha mãe. Minha família pela parte materna é engraçada porque minha vó que tem só uma irmã teve duas filhas, minha mãe e minha tia. Minha tia tem duas filhas. E minha mãe tem eu e minha irmã. Resumindo, o almoço de domingo é uma falação só, oito mulheres reunidas. Mas algo me dizia naquela manhã que o almoço teria uma mulher a menos falando. Para a alegria do meu pai! Esqueci de contar, meu vovô já morreu, meu tio sumiu, então, os domingos para o meu pai sempre foram: “ Eu sozinho na casa das oito mulheres”. Diálogo:
- Não, não mexe aí! Ai! Vê se fica longe da cozinha!!!
- Desliga essa televisão, não suporto futebol no domingo!
- Ahhhhhhhhh! Uma barata! Uma barata! Mata! Mata!!!! - ou ainda, nos melhores dias - Querido, poderia abrir o vidro de palmito?
Coitado.

- É... Será que hoje eu posso ficar aqui em casa?
Mamãe responde:
- Por que Maria Luísa? Tá se sentindo mal?
- Nãããão mãe. Sei lá, só afim de ficar em casa.
Cara de desconfiada dela.
- Você quem sabe, mas sua vó vai ligar, sabe como ela adora esses almoços.
- Tá, se eu estiver acordada atendo.
- Credo Maria Luísa! Parece que tem cem anos!

E todos se foram. No apartamento ficou só o cheiro de macarrão com o perfume doce da Maria Clara, minha irmã. Que horas são? Uma da tarde, eles só voltam às dez da noite (deu dez horas minha mãe entra correndo na sala pra ver “Desperate Housewives”). Então, tenho nove horas livres! Troco de roupa rapidamente, algo bem confortável pra não atrapalhar em nada. Affffff. Meu cabelo está horripilante, talvez essa tiarinha de bolinha colorida resolva. Huuumm, até que ficou legal. Fechar a porta, torcer pra não encontrar ninguém no elevador.

- Maluuuuuuuuuuuuuuu!!!
- Olá seu Tibúrcio! – sempre achei engraçado o nome daquele senhor meu vizinho, me lembrava o professor Tibúrcio do Rá-Tim-Bum e ao mesmo tempo é tão sonoro: TIBÚRCIO! Parece um mergulho na piscina – Como vai o senhor?
- Bem, graças a Deus. Ué? Não era pra você estar na casa da sua avó agora?
- Resolvi ficar em casa, tenho coisas pra estudar.
- E aonde você vai agora?
- Ahhh – (Em off: Enxerido! Enxerido!) - Na farmácia!
- Que remédio? Posso te emprestar, tem um monte lá em casa.
- Não lembro o nome, é um que só o farmacêutico sabe, é pra dor de cabeça.
- Dipirona é bom, e eu tenho lá em casa.
- Não posso tomar dipirona.
- Tenho aspirina, AAS...
- Obrigada seu Tibúrcio, mas é melhor eu tomar o que eu tomo sempre.
- Está bem, qualquer coisa sabe que pode bater lá em casa.
- Ah! Valeu, o senhor é muito gentil. Deixa eu ir.

No elevador, ufa! Para que o porteiro não me veja basta sair pela garagem, aos domingos sempre tem gente saindo na hora do almoço. Uma fugitiva! É isso que eu sou! O legal dessa palhaçada toda de sair escondida é que dá mais emoção... Pra você ver como meu nível de emoção anda lá embaixo. Deixa eu ver o endereço no folder. Metrô, desço nessa estação, ando algumas quadras e pronto! Amo metrô! Se bem que trem bala é bem melhor, pessoas ansiosas como eu, querem chegar rápido nos lugares. Dez, quinze minutos, dá pra ouvir umas quatro músicas. Ganhei um Ipod num programa do rádio, nunca tinha ganhado nada nesses sorteios, na verdade, nunca acreditei neles. E não é porque ganhei que acredito, pra mim, eles disfarçam de vez em quando com um sorteio de verdade. Voltando ao meu passeio dominical (o texto está enrolado hoje) finalmente cheguei.
Uma caminhada e estarei lá. Espero que esteja cheio, o tempo está fechando um pouco, São Paulo, São Paulo. Daqui já consigo ouvir a música e sentir o cheiro doce, que sensação boa...

Continua...